Detrás del vidrio

Algunos creen saber, presienten, intuyen, pero no tienen la certeza.

Se les antoja que vivo en otra dimensión, que respiro otro aire, que rio sin que entiendan el motivo, que me escondo detrás de los paisajes.

Cuando me quedo absorta, mirando las gotas del ventanal, que con las horas se van masificando, escurriendo en rios y evaporando, se extrañan por mis silencios, se preguntan dónde estoy, porqué no grito, no golpeo, no desautorizo, no hablo, pero no tienen la certeza.

Yo soy de acá y de allá.

Allá es, encaje en las ramas, masajes en los pies, Almudena Grandes en la mesa de luz, con sus frases larguísimas, que describen con magia el allá de ella para mi. Antes, Eduardo Sacheri, Elena Santiago, Adolfo Colombres, Irene Nemirovsky, el genio de Philip Roth y más, en la estela de mis imagenes. Allá es la niebla que tapa las luces, la liebre que se olvidó de correr, los pequeños en sus bicicletas, mi hija que saca la tarta del horno.

Allá es la fila interminable de hormigas, que nadan sin ningún estilo en la inmensidad del azul del cielo. Dónde van? Donde hace calor, donde hay cataratas de risas, de respiraciones profundas. Pronto van a pegar la vuelta y desparramados van a buscar el alimento entre el pasto de los jardines.

Allá es donde amo, porque sí, porque puedo volver a mis silencios y cerrar el círculo.